2021年64款游戏关服,伤感的停服日才是玩家最大的狂欢节?

2021年64款游戏关服,伤感的停服日才是玩家最大的狂欢节?


有时候小月在想,游戏行业是不是太卷了?

别误会,并不是说各个厂商那一份又一份羡煞旁人的年终奖,而是真正意义上的竞争内卷。不然何以解释过去的2021年,竟会有如此多品质不错的游戏纷纷关服?

2021年64款游戏关服,伤感的停服日才是玩家最大的狂欢节?

不久前,B站一位UP盘点了2021年官宣关服和下架的手游。视频做得很简单,一款款或熟悉或陌生的产品,以自右向左的形式缓缓飘过。此时,如果你恰好打开弹幕,出现最多的可能是这两句话——

“XX可惜了……”

“唉……怎么它也停了?”

细数一番下来,视频中出现的游戏共计64款。但我们都知道,这仅仅是明面上官宣关服的游戏,背后还有许多游戏在无数看不见的角落悄悄逝去。这些逝去光芒的游戏,构成了游戏这个庞大市场的另一面。重新审视它们,或许会让我们对游戏行业有不一样的认识。

    怎么,它也停了?

视频中出现的游戏涵盖的类型颇多,但要说最突出的还是二次元品类。

这并不让人奇怪。自从网易《阴阳师》2016年开启了国内二次元市场后,以往只属于小众亚文化的二次元游戏,在数年间逐渐渗透到主流文化中。圈子的扩大也吸引了众多厂商的进驻,但能活下来的却不多。

2021年64款游戏关服,伤感的停服日才是玩家最大的狂欢节?

关服的二次元游戏有不少是老面孔,其中让小月印象最深刻的,是一款大厂研发的卡牌回合制游戏。单从质量来看,这款游戏有着优秀的美术、颇具创新的世界观设定、全新的回合制玩法,以及大厂信誉作为背书,甚至还请了一线作曲家前来配乐。

游戏后续的运营活动也相当走心,比如某次活动,游戏通过跑团的玩法,融合细致入微的文案描写,为玩家带来了极强的故事沉浸感。甚至到游戏公布停服前,也能偶尔看到有玩家回味此次活动剧情。

如此质量,已然比市面上在运营的大部分二次元卡牌手游要高上不少。照理说,游戏上线应该会有不错的市场表现。但事实是,游戏公测后的流水并不尽人意,直至最后这个颓势都还在继续。

事实已定,其中的原因不得而知。而游戏的闭幕日定在了情人节当天,这让故事多了一份唯美与伤感,但却并不影响玩家对游戏的喜爱。

在一些平台上,不少玩家自发组织了周年拜年纪,用文字、视频等二创内容来表达对游戏的热爱和不甘。就像一位玩家所言:“我真的没有见过一个官宣停服的游戏,还有那么多玩家真正的热爱它,去给它二创。”

从商业的角度看来,它或许算不上是一款成功的作品,但游戏的品质却受到相当多的好评,在taptap的评分也超过7.5,与现在头部二次元手游《阴阳师》打了个平手。

市场的残酷往往就是如此,尤其是对于大厂而言。它并不能做到像小团队研发的《Among Us》那样,顶着3年几乎0流水存活。即使游戏质量相当不错,但持续亏损运营不仅会把团队人才的价值浪费掉,还会降低厂商后续整体运作效率。

尽管有万般不舍,但对于大厂来说,关服或许才是唯一的解脱。

    游戏停服日有多热闹和伤感?

在许多人的游戏生涯中,关服或多或少都经历过,但如果待到关服的最后一刻,那会是怎样一个场景?

答案可能是一场在该游戏运营史上前所未有的盛大狂欢节。

《Warface(战争前线)》停服于2015年6月18日,国内的游戏代理商为腾讯。或许是时运不济、或许是理念太超前不匹配当时的市场环境,游戏最终走向了落幕。

2021年64款游戏关服,伤感的停服日才是玩家最大的狂欢节?

在描述关服前最后一天的盛况时,知乎网友@萌萌哒小田田说道,当时所有玩家都在庆祝,房间名也统一改成了“最后再疯狂一把”。但这种“疯狂”并不是卸下被封号的心理包袱,毫无底线地开挂,而是回归到了当初接触游戏时最纯粹的乐趣。

“没有lyb,没有八百米爆头的大神,大家最后拿起最初的m16,一个滑铲过去被别人打死,在欢声笑语中宣泄枪火。”

很多时候,临近关服之于游戏角色,其实与后事将至之于人并没有太多的不同。他们在知道既定的命运将至后,选择了坦然接受,去寻觅自己不曾拥有的事物,购买曾经不舍得买的游戏道具,以往刻意积攒的金币、道具,在这一刻都化成了前进道路上的云烟。

“攒了一辈子的皇冠,买了一把平时不舍得买的大狙,剩下的就剩那了,进个房间,最后爽一把,然后等待着最终的停服。”

似乎所有游戏在关服前都有相似的场景。在台服DNF正式关服前,一段记录最后几分钟的视频,是这样描绘台服玩家们在DNF最后的游戏时光——

离关服还有几分钟,但游戏却显示出了超预期的火爆,全服玩家都自发集合送行,斯顿雪域(雪山)、海岸三番街、赫斯玛尔、西海岸、阿法利亚……这些公共区域全都站满了玩家。头上的聊天框也一直在刷新,各种祝福、叹息此起彼伏,就这样一层叠着一层,直至把彼此的信息全部淹没。

与此形成对比的是,在关服前,大街上基本见不到有玩家存在。

2021年64款游戏关服,伤感的停服日才是玩家最大的狂欢节?

当一款陪伴自己多年的游戏突然要关服,玩家心中多少都有些不舍和回忆,尤其是对DNF这类MMO游戏而言更是如此。为了赶上这次道别,视频中这位台服玩家刻意提前上了游戏,与曾经使用过的装备拍照留恋后,再走向大街与曾经的师傅合影,随后再走向雪山。

此时,雪山早已挤满了人,一切又仿佛回到了游戏最火爆的那一刻。在人群之中,甚至还有一位玩家,在最后一刻都不忘寻找自己曾经的师傅。

国内如此,国外也不例外。在《极品飞车:世界》关服前十分钟,有位玩家就驾驶着游戏中的爱车跑遍整个地图。轰鸣的引擎声、两旁飞速后退的场景,伴随着正在绽放的烟花,划破了漆黑的夜空,仿佛在为这场落幕奏响送别的乐曲。

最终,这位急速暴走的玩家急停在了一个路口,此时恰逢视野开阔,天空绽放的烟花显得夺目而耀眼。

    结语:

游戏行业已经走过了漫长的旅途,关服原本就是件不可避免之事。在产品因各种原因走到生命尽头,关服便成了滋养行业继续成长的养分。但是,它关闭的绝不仅仅是游戏本身,还有蕴含其中的回忆与梦想。‍

然而,它们终究成为了一个个夭折的故事。在这些故事中,梦想道阻且长,伊人在水一方。

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0 分享
评论 抢沙发
头像
欢迎您留下宝贵的见解!
提交
头像

昵称

取消
昵称表情代码图片